Ernesto Cardenal

Karleken ar alltid revolutionar

Ernesto Cardenal besokte Sverige i hdstas, och Trots Allt fick en exklusiv intervju med

poeten, prasten, revolutiondren och fore detta kulturministern i Nicaraguas regering. ldag

har han blivit en av sin regims framsta kritiker och talar som alltid klarsprak om korruption

och maktmissbruk. Men han ser sig framst som befrielsepoet, inte befrielseteolog.
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ITT FORSTA INTRYCK AR att han
ar kort. Jag vantar pd Ernesto Car-
denal i det vimmel som sténdigt

pégar i lobbyn till Hotel Gothia Towers. Det
dr bokmaéssans forsta dag och medan jag
vantar passerar Eva Bonnier, kronprinses-
san Victoria och ett antal mer eller mindre
kidnda svenska forfattare med flackande
bokmésseblick. S& dyker d& Cardenal upp
vid hissarna. En smula butter. Inte sd kon-
stigt kanske, nédr han in i det sista inte visste
om han skulle tilldtas resa ut frdn Nicaragua
—som en foljd av att han drabbats av den fore
detta revolutiondren men numera presiden-
ten Daniel Ortegas misshag. Cardenal — po-
eten, présten, revolutiondren — ar inbjuden
av Bok & Bibliotek och Svenska kyrkan for
att framtrada pd bokméssan, som poet och,
oundvikligen, for att ge sin syn pa utveck-
lingen i Nicaragua.

Ernesto Cardenal Martinez har varit med
forr. Fodd 1925 medverkade han redan 1954
i en misslyckad statskupp mot den USA-un-
derstddda Somozaregimen. Han laste littera-
tur i Managua, Mexiko och New York, reste
runt varlden, men drog sig ocks4, efter en re-
ligios omvandelse, tillbaka som novis i Tho-
mas Mertons trappistkloster i Kentucky mot
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slutet av 1950-talet. 1965 prastvigdes han och
startade en lekmannagemenskap med mo-
nastiska inslag i Solentiname som ocksa kom
att bli ett slags konstnérskoloni — som senare
krossades av Somozas trupper. Han fortsatte
att samarbeta med Sandinisterna (Frente
Sandinista de Liberacién Nacional — FSLN)
for att storta Somozafamiljens diktatur i
Nicaragua och blev vid revolutionen 1979
kulturminister i Sandinisternas regering, en
position som han behdll till 1987.

Kritiserades av paven
Nér paven Johannes Paulus besokte Nicara-
gua 1983 kritiserade paven oppet den kné-
fallande Cardenal for att han som prést satt
som minister i en regering och uppmanade
honom att avgé — men Cardenal lydde inte.
1994 ldmnade dock Cardenal FSLN i protest
mot vad han uppfattade som Ortegas allt mer
auktoritira och korrumperade styre.
Konflikten med Ortega upptar mycket av
hans sinne under besoket i Goteborg. La re-
volucion perdida — den forlorade revolutio-
nen — ar titeln pé tredje delen av Cardenals
memoarer och sammanfattar ocksé vl hans
syn pa laget i Nicaragua. Ortega har svikit
revolutionen; familjen Somoza styrde med

{ jarnhand fram till 1979, nu ér det Ortegas

familj som styr och tillskansar sig en méngd
ekonomiska och politiska férdelar. "Hellre en
autentisk kapitalism &n en falsk revolution.”
Cardenal skrdder inte orden. Nu ar Cardenal
atalad for fortal — ett atal som verkar ha for-
greningar till Ortega sjdlv — och endast hans
hoga alder, 83 ar, héller honom borta fran
fangelset, sdger han under sin forsta press-
konferens.

- Jag trodde mina sista ar skulle vara en
lugn tid dar jag kunde dgna mig at att l4sa
och skriva, men det 4r inte mojligt. Jag méste
sdga sanningen. Jag skulle inte vara trogen
evangeliet om jag inte gjorde det.

Existensens laghet och héghet

Cardenal ar for mig en ny litterdr bekant-
skap. Det finns en del 6versatt till svenska,
framfor allt en samling meditationer med ti-
teln Kdrleken Gvergar allt och diktsamlingen
Timmen 0 och andra dikter. Tidstypiskt nog
publicerades dessa 1971 respektive 1983 och
det séger kanske ndgot om nir man i Sve-
rige ldste Cardenal: under befrielseteologins
hogkonjunktur. Att Cardenal inte dr ndgon
framling upptécker jag emellertid omgaende
av antalet besokare pa hans framtradanden.
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Niér jag 6ppnar hans bocker forstér jag genast varfor. De ar glodheta.
Som i den inledande meditationen "Torsten”:

I alla mdnniskors 6gon bor en ldngtan, som inte kan stillas. Mdn-
niskor av alla raser, barn och gamla, médrar och dlskande kvinnor,
poliser och tjdnstemdn, dventyrare och mérdare, revolutiondrer,
diktare och helgon, alla har de i sin blick, djupt i sin pupill samma
gnista av outsldcklig ldngtan, samma hemliga eld, samma botten-
6sa djup, samma odndliga torst efter lycka och glddje, efter att dga
utan slut ... For denna kdrleks skull begas alla brott och utkdmpas
alla krig; for dess skull dlskar och hatar mdnniskorna varandra.

Ocksa Cardenals tdmligen konkreta poesi behirskas av denna vilja
att konfrontera ldsaren med den ménskliga existensens laghet och
hoghet i samma andetag, som i ”Bon for Marilyn Monroe”:

Herre

tag emot denna flicka kdnd i hela vdrlden som

Marilyn Monroe

trots att det inte var hennes riktiga namn

(men Du kdnner hennes riktiga namn, namnet pd den
fordldralosa flickan som valdtogs vid nio ars alder

och den lilla expediten som ville ta livet av sig vid sexton)
och som nu trdder fram infor Dig utan nagon sminkning
utan Pressagent

utan fotografer och utan att skriva autografer

ensam som en astronaut infor den kosmiska natten.

Vetenskapen en rak vag till Gud

Det ror sig for den skull inte om ndgon nyvitalistisk vurm for det
“enkla” eller “naiva” uttrycket; Cardenal har rotterna djupt i den
augustinska teologin liksom den modernistiska poesin, och den
amerikanske poeten Ezra Pound dyker upp som en av de avgdrande
litterdra influenserna. Pound och andra poeter som, likt T S Eliot,
influerats av honom.

Nér jag s smaningom sitter och talar med Cardenal ar jag nyfiken
pa vad han laser i dag. Genast halar han upp en pocketbok ur jack-
fickan som visar sig vara den amerikanske astronomen Carl Sagans
Billions & billions. Jag blir en smula férvanad, men Cardenal forklarar
med entusiasm att for honom ar naturvetenskap ett sitt att upptécka
Guds storhet. Han citerar med instimmande en vetenskapsman som
hévdat att vetenskapen ar en rakare vag till Gud och menar att mén-
niskans litenhet i allt detta stora blir ett vittnesbérd om Gud.

-S4 nér universum uppenbarar sig som dnnu storre for oss ar ock-
s& Gud annu storre. For mig ar det ett slags religios litteratur. Sagan
ar ju ateist men det spelar ingen roll.

Cardenal har namnt den kontroversielle franske prasten och pale-
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ontologen Teilhard de Chardin som en av sina influenser. Kopplingen
till Sagan &r kanske inte sérskilt 1angsokt. Men jag vill fortfarande
veta vad han laser for slags skonlitteratur. Men nej, romaner har han
ingen tid for. De dr sé tjocka och han tycker om att 1dsa korta berat-
telser. Ater viftar han med boken av Sagan.

— Vad jag tycker bést om ar den hér sortens litteratur och ur den
kan jag gora dikter.

Befrielsepoet, inte befrielseteolog

Jag tanker igen pa Marilyn Monroe som av Cardenal beskrivs som
“ensam som en astronaut infér den kosmiska natten”. Férundran in-
for kosmos gér som ett tema genom Cardenals poesi — i ver trettio
ar arbetade han pa den episka diktsviten Cdntico cdsmico, "den kos-
miska sdngen”, som sétter in hans politiska och religiosa vision i ett
kosmiskt sammanhang.

Hur ar det dd med teologin, vill jag veta. Tidigare har han forklarat
att han inte alls ser sig sjdlv som befrielseteolog utan snarare som
befrielsepoet.

—Medan andra teologer skrev teologiska verk skrev jag poesi.

Han kallar sig sjdlv for en poet inspirerad av befrielseteologi,
framforallt av den befrielseteologi som befinner sig ndra kampen.
Det viktigaste hos befrielseteologin for Cardenal 4r inte vad profes-
sionella teologer skrivit utan vad som skrivits av sociala aktivister for
andra icke-teologer. Befrielseteologin ser han som en skarp kontrast
till den traditionella teologin. Men nér jag papekar att det tema av
ménniskans hunger och t6rst som genomsyrar hans lilla betraktelse-
bok Kdrleken Gvergdr allt framstar som augustinskt — som inspirerat
av den Augustinus som skrev att ”vart hjarta dr oroligt tills det fin-
ner vila i dig” — skyndar han sig att precisera vad han menar med
traditionell teologi, ndmligen den officiella skolastiska teologin. Av
Augustinus gor Cardenal ansprak pé att bara ha 14st Bekdnnelser i sin
helhet och annars endast lite 16sryckta saker. Men man stoter 4ndé
pa citat av Augustinus 6verallt, s det ar inte fel att havda att han
tagit ett allmént intryck av Augustinus.

Augustinus och Marilyn Monroe

Kirleken évergdr allt har sitt ursprung, forklarar Cardenal, i smé
meditationer som han borjade skriva efter sin omvandelse, sitt forsta
mote med Gud. Han fortsatte att skriva sma notiser i sin antecknings-
bok nér han var i Thomas Mertons kloster och &dven efterat. Det var
aldrig tinkt att bli ndgon enhet utan var mest 16sa tankar.

- Sedan ténkte jag att man kunde gora en bok. Da klippte jag ut
alla sma tankar p& sma pappersbitar. Jag lade dem pé en sdng och sa
forsokte jag para ihop dem och sdg att den ena hidngde ihop med den
andra och det blev smé kapitel. Och s& blev det en bok.

Kdrleken overgdr allt gor pd mig intrycket att besitta en ganska
tydlig tematisk enhet och knappast vara ndgon form av collage. Jag
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antar att Cardenal dgnat sig &t en del redaktérsarbete efter att han
fogat samman sina papperslappar.

Jag frégar ocksd om dikten om Marilyn Monroe och om hur hen-
nes hunger anvindes av de kommersiella krafterna. Dikten framstar
for mig som en kombination av det augustinska temat och den poli-
tiska kritiken. Cardenal férnekar emellertid att det skulle finnas né-
got sarskilt intryck av Augustinus i den hér dikten. Den har i stéllet
sitt konkreta ursprung i omsténdig-
heter kring hans teologistudier. Nar
Monroe dog 1962 meddelade en av
lararna, en tysk teolog, detta till sina
studenter. P4 universitetet fanns en
anslagstavla ddr nyheter och kroni-
kor klistrades upp. Dér hittade Car-
denal materialet till sin dikt. Samma dag handlade skolans massa
om texten dar Jesus driver ut ménglarna ur templet och hér hittade
Cardenal inspirationen till ndgra av stroferna:

Templet — av marmor och guld — dr hennes kropps tempel
ddr Mdnniskosonen gar omkring med ett gissel i handen
och driver ut 2oth Century-Fox mdnglare

som av Ditt bénehus har gjort en rovarkula.

Revolutionen dog av en olyckshandelse
Den storsta och viktigaste betydelsen i sitt liv vill Cardenal tillskriva
Thomas Merton som var novismaéstare vid det trappistkloster dar
Cardenal uppeholl sig under négra &r, tills det stod klart fér honom
att hans hilsa inte klarade av det stranga munklivet. Merton var lik-
som Cardenal poet, politiskt radikal men samtidigt ocks& kontemp-
lativ.

Vi atervander till politiken. Cardenal betonar med emfas behovet
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"Hellre en autentisk kapitalism

dn en falsk revolution.”

av en ny revolution i dag. Att Nicaraguas revolution gatt om intet i
och med Ortegas allt mer auktoritéra fasoner pldgar Cardenal mer
&n nagot annat. Bland annat har Ortega lierat sig med de allra mest
konservativa krafterna i den katolska kyrkan, vilket bland annat fétt
som konsekvens att Nicaragua &r ett av de fa lander i varlden som
dven forbjuder abort ddr moderns liv dr hotat. Lika stor glddje som re-
volutionen 1979 innebar fér Cardenal, lika smértsamt &r det att den
gatt forlorad. ”Och det har inte att
gora med ndgot slags naturlag, det ar
en olycka, ungefir som ett barn som
garvilse”, konstaterar Cardenal. ”Den
dog av en olyckshindelse.” USA:s in-
blandning ar en bidragande orsak till
denna olycka, liksom att tidigare re-
volutionérer som Ortega avmoraliserats och blivit korrupta.

—Men jag fortsitter att tro pa revolutionerna, papekar Cardenal, vi
forlorade den hiar men det finns andra som inte misslyckats. Den ku-
banska revolutionen har inte forlorats. Aven utan Fidels deltagande
finns det revolution och det finns nya revolutioner i Sydamerika.

Ar inte Kuba en diktatur?
Jag hoppar till en smula niar Cardenal ndmner Kuba som ett exempel
pé en revolution som inte misslyckats. Ar inte Kuba en diktatur? Men
Cardenal vidhaller att Kuba &r ett exempel pé en lyckad revolution.
— Kuba ir ett annat slags demokrati. Alla revolutioner &r olika.
Det ar en demokrati som bestér av ett parti. USA har tva partier men
egentligen ar det samma. I USA &r det omgjligt fér ndgot annat dn
dessa tva partier att komma till makten. Det 4r en demokrati med
dess daliga sidor och begransningar. Och Kuba har ocksa sina déliga
sidor och begrénsningar.
I Kuba finns ingen som lider av hunger, man har utbildning och
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ingen &r bostadslos. Daremot har man drabbats av den storsta block-
aden genom historien. Kuba kan liknas vid ett fort som ar beldgrat
och som maste ha ett slags militar disciplin fér att hdlla ut. Aven
om dess demokrati inte ar perfekt &r det ett slags demokrati, menar
Cardenal. Det kommer tydligt
fram i vart samtal att Carde-
nal inte alls 4r motsténdare till
allménna val och representativ
demokrati. Att forlora ett val,
som Sandinisterna gjorde i Ni-
caragua, ar ingen katastrof. D&
gdr man i opposition och kanske vinner man nésta val. Det dr sa de-
mokrati fungerar. Men nér yttre makter ldgger sig i, som USA gjort
i Nicaragua, da finns risken att revolutionirerna korrumperas och
revolutionen gar om intet. Cardenals podng verkar vara att samma
sak skulle kunna hdnda om ett flerpartisystem inférdes i Kuba - USA
skulle anvidnda detta for att forstora revolutionen.

Pé&ven bor kunna véljas

En lyckad revolution &r en revolution som stir pa de fattigas sida,
precis som den sanna kyrkan dr den kyrka som stér pd de fattigas
sida, menar Cardenal. Den jetlaggade och lite buttre Cardenal jag
traffade pd bokmaéssans forsta dag dr nu som bortblast. Nar vi talar
om Sydamerikas revolutioner och om den kristna kyrkans framtid
brinner engagemanget. Cardenal tror att den kristna kyrkan maste
férdndras; i hans egen katolska kyrka méste paven kunna véljas —
och dven avsattas — demokratiskt, och d&ven kunna vara kvinna. Och
kvinnliga préster?

— Naturligtvis, men for mig &r det inte viktigt att kvinnorna ska
vara préster for det ar inte viktigt att det finns praster. Men sé ldnge
det finns préster ar det bra att kvinnor kan bli praster.

Den unga kyrkan, innan kejsar Konstantin gjorde kyrkan till of-
ficiell religion i det romerska riket, var en kyrka utan préster eller
snarare med ett allméant prastadome.
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"Jag maste sdga sanningen. Jag skulle inte vara

trogen evangeliet om jag inte gjorde det.”

R
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— Jesus var inte prést, han var lekman, konstaterar Cardenal
prompt.

Som en rod trdd genom hela vart samtal dtervéinder Cardenal till
folket. Vare sig det handlar om teologi, poesi, revolution eller kyrka
ar det hela tiden det vanliga
folkets val och ve som star i
centrum. En kyrka eller en re-
volution som stdr pd samma
sida som kungar, stormén och
kapitalister ar falsk. Bara fol-
ket &r normen for hur vial man
lyckats med det andliga eller politiska uppdraget. Och det 4r ocksa
pé denna sida som Cardenal strévar efter att befinna sig, som poet,
prést eller revolutionaér.

Hoppfull, inte dyster
Vad man kallar honom verkar inte vara en sérskilt stor sak fér Carde-
nal, ndr han 4r ute pd en manadsléng foéreldsningsturné som stricker
sig 6ver USA, Norge, Sverige och Tyskland innan han tervénder till
en oviss framtid i Nicaragua. 83 ar gammal vill han bilda opinion
genom att berdtta om hur det stér till i hans hemland och om den
forlorade revolutionen. Inte for att komma med ett dystert budskap —
trots att han gang pé gang atervinder till hur han f6rfoljs av Ortega
ger Cardenal alls inget dystert intryck. Hopp &r det ord som kommer
for mig nér jag tar farval av Cardenal, hopp och kérlek. "Kérleken ar
alltid revolutionér, hatet ar reaktiondrt”, yttrar han vid ett tillfalle.
Cardenal forsvinner ned till bokmé&ssans hallar for att se om han
kan hitta nagra intressanta bocker, girna naturvetenskap. For att
uppticka dnnu mer av Guds storhet férmodligen. Ar han di verk-
ligen besviken 6ver att inte kunna tillbringa sin dlderdom i stillhet
med l4sning och poesi? Jag ar inte sa sdker pa det.

ﬁécker pa svenska av Ernesto Cardenal, som namns i artikeln: Kédrleken évergar allt.
Oversattning: Lars Thunberg. Veritas, 2003. Timmen 0 och andra dikter. Urval och
tolkning av Ingemar Leckius och Mikaela Leckius. Férlaget Nordan, 1983.
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